5 E Fr U o | y L r n A o seu marido, sofria os primeiros 


| transtornos mentais e devia ser 
internada em sanatórios e esta- 


belecimentos de repouso para 
cuidar a sua desequilibrada 
razão. 


Norma Jean Baker, que se 
convertiria mais tarde em Ma- 
rilyn Monroe, ficou órfã aos 
cinco anos de idade. 

Uma amiga de Gladys Baker 
tomou a seu cargo a menina; 
mas em breve se encontrou 
impossibilitada, por questões 
económicas, de continuar a 
manter a pequena Norma, ven- 


QOUCAS actrizes, para não dizer nenhuma, bri- O mu ndo 
lham no firmamento de Hollywood com luz 
tão fúlgida como a explosiva rainha do «sex- 

eal» Marilyn Monroe. Mas também nenhuma 


celebrizou-a 
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E A que açambarca a atenção “cinematográfica 
mundial, hoje em dia, sofreu imensas contrariedades 
e reveses de fortuna antes de lograr assegurar a sempre 
a existência e chegar ao «estrelato». E a estrela a! 
e agora brilha para ela com toda a luz foi na precisou de 
infância e adolescência de uma negra obscuri- 
lutar 
luta pela vida foi tremenda. Basta considerar 
aos dois anos de idade, em 1930, morria o seu 
vítima de acidente. Em consequência disso, a contra ele PRE 
mãe, Gladys Baker, que amava loucamente o 
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A atitude premeditadamente sofis. 
ticada com que Marilyn conquistou 
milhões de admiradores... 


do-se na obrigação de deixá-la num orfa- 
nato de Los Angeles, cidade em que ela 
havia nascido em Junho de 1928. 

Ali, Norma sofreu, física e moralmente, 
o triste signo das crianças abandonadas 
e sem carinho, cuja sonhadora fantasia 
vê truncadas as suas melhores ilusões 
pelos contínuos e duros golpes da sorte. 

Tirou-a do orfanato a senhora Lower, 
que tratou Norma como uma filha, não se 
poupando aos maiores cuidados, fazendo 
todo o possível para suavisar a amargura 
da sua desgraça. 

No orfanato havia-se formado na fu- 
tura «estrela» um temperamento arisco e 
ressentido, influído pelo ambiente desa- 
brido onde vivia. A sua protectora con- 
segue que este carácter se torne mais 
aberto e comunicativo. Confia a sua edu- 
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cação a um bom colégio, onde a Pequena | 
se vê rodeada de excelentes amigas, com 


as quais interpreta diversos papéis no 
teatro da escola, 

Quando a vida parecia que começava a 
sorrir-lhe e se apresentava um futuro 
tranquilo e feliz junto àquela família, a 
desgraça assestou-lhe um novo golpe. 

Em 1941, a desdita voltou a apode. 
rar-se da infeliz Norma, A senhora Lower 
cai gravemente enferma, e não pode pros. 
seguir a sua benéfica acção, pelo que 
Norma deve voltar àquele orfanato que 
tanta influência teve no seu carácter, Mas 
este período pouco durou. A direeção con. 
fia-a a outros pais adoptivos, que lhe 
fazem continuar os seus estudos. 

Pouco depois, em 1943, está nova- 
mente abandonada. Os seus novos pais 


devem partir para longe, sem que exista | 


a possibilidade de levá-la com eles. 

Depara-se, aos quinze anos, só mais 
uma vez, ante a perspectiva de voltar ao 
orfanato ou a qualquer instituição onde 
sabe que não há-de encontrar nenhum 
carinho. A sua estrela negra, o seu des. 
tino fatal, volta a cair sobre ela. Norma 
encontra-se num irreprimível estado de 
desespero, 

Não é raro que uma rapariga da sua 
idade, na sua situação, se agarre à pri- 
meira tábua de salvação que encontra 
à mão, e tal é o que faz Norma Jean 
Baker. A sua tábua de salvação é Tom 
Dougherty. 

Tom é um bom rapaz, agradável e sim. 
pático, por quem Norma tomou grande 
afecto. Crê que este é o mesmo senti- 
mento que o liga a ela, Se tivesse um 
pouco mais de experiência da vida, veria 


que os olhares de Tom e as suas expres- 


sões não são as de um simples amigo. 
Como noutras ocasiões, passeiam pelos 
solitários jardinzitos de Country Park, 
Norma já conhece o seu novo destino, e 
chora desconsoladamente. Tom senta-a 


num banco e faz o possível para a acal- 
mar. 


— Não podes imaginar — dizia ela—o que é aquilo. 
à muitíssima gente, mas encontramo-nos sós, É como 
ando vais pelo meio de uma multidão: empurram-te, cais, 
"ninguém faz caso de ti. Aquilo é espantoso. Ninguém 
quer, tratam-te com um bicho sem alma. 

* — Não chores, Norma. Já és maior e não voltarás àquele 
gar — responde Tom. — Não podem meter-te outra vez 


o-te — protesta Tom. E continuou, com um nó na gar- 
anta: — Virás para minha casa. 

"Isso é impossível, Tom — replica ela. — Ali não que- 
uma intrusa como eu, a pequena Norma. 


sim a senhora Norma Dougherty — diz, enêrgicamente, 
. E logo, dulcificando a voz, pergunta: — Queres ca- 
te comigo, Norma? 

Norma não viu outro caminho para escapar ao seu des- 
fatal do que aquela boda que a punha à altura das 
is pessoas normais, que, pelo facto de terem uma 
ília, tinham uma segurança e bem-estar que ela nunca 


avia conhecido. 


o seu lugar definido na sociedade. Ela mesmo con- 
, mais tarde, que isto foi o que a levou a aceitar Tom, 
tamente com a simpatia e o afecto que ele tão desin- 


ssoas por largo tempo. A separação deu-se no ano se- 
inte, sem nenhuma violência e com o assentimento de 
as as partes. 

“Aos dezasseis anos vê-se livre e novamente só, mas com 
gurança em si mesma que antes lhe faltava. Agora 
-Se capaz para trabalhar e ganhar a vida modesta- 
e e com a completa independência, 

tra numa fábrica dedicada à confecção de pára-quedas, 
; isto dá-lhe umas perspectivas muito limitadas, e tem 
e servir de modelo para fotografias, algumas das quais 
arecem na capa de diversas revistas. Consegue um notável 
mas um escasso benefício econômico. 

a fala com as restantes modelos, de vez em quando, 
em todas elas o desejo de irem para Hollywood e serem 
las». Vai-se contagiando com estes anseios. Ela tam- 


q 


q 


bém sonha com uma casita em Beverly 
Hills e com o êxito e a admiração. 

Os seus sonhos tornam-se mais insis- 
tentes quando a sua amiga íntima, Bret, 
que conseguiu actuar nalguns curtos pa- 
péis em películas da «Fox», lhe promete 
que arranjará trabalho para ela. 

Norma cai doente e convalesce numa 
clínica. Bret visita-a, levando-lhe a grande 
notícia: trabalharão juntas. 

Ao entrar na clínica, Bret encontra 
num dos corredores o célebre produtor 
Howard Hughes, Tem uma perna enges- 
sada em consequência de um acidente de 
aviação. Conhecem-se há tempo e saú- 
dam-se efusivamente. Apoiando-se na sua 
muleta, Howard segue a sua amiga à 
habitação de Norma. 

— Consegui, Norma — grita Bret, ao 
entrar. — Dentro de poucos dias iremos 
aos estúdios. É pouca coisa, mas estamos 
no princípio. Ah! Apresento-te Howard 
Hughes. 

Norma estacou, muda de emoção. Acaba 
de receber a grande notícia, e ao mesmo 
tempo apresentam-na a um magnate do 
cinema. 

— Bret, tu não contas com os ami- 
gos — diz Howard, estendendo a mão à 
doente, de quem não afastou os olhos 
desde que entrou. — Uma preciosa rapa- 
riga como esta devias tê-la apresentado 
antes. Encantar-me-ia se trabalhasse 
comigo. Há que deixar a «Fox». Terá um 
futuro mais brilhante comigo. 

Norma sorri, entusiasmada com as pa- 
lavras do famoso personagem. De bom 
gosto iria com aquele homem tão cordial, 
mas sente-se demasiado agradecida e feliz 
pelós favores da sua amiga, e nega-se a 
separar-se dela. 

— Sinto-o, senhor Hughes — diz —mas 
sempre tive a ilusão de actuar junto a 
Bret. Se soubesse quanto ela fez por 
mim! 

Daí a poucos dias firmou contrato com 
a 20th Century Fox pelo prazo de um 
ano. Durante este tempo rodou uma pe- 
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quena cena em «Scuda Hoo, Scuda Hay» 
cena que não se viu nos «écrans» porque 
foi suprimida na montagem. 

Ao finalizar o contrato, passou umas 
semanas na Columbia, onde actuou noutro 
pequeno papel em «Ladies of the Cho- 
rus», 

Havia deixado de «posar» para os fo- 
tógrafos de-revistas. Os seus meios econó.. 
micos eram reduzidos e passava por muitos 
apuros. Mas viu-se obrigada a firmar um 
novo contrato com a «Fox» a largo prazo, 
com pouca remuneração. 

Em 1949 aparece em «Amor em Con- 
serva», interpretando um breve «gag» 
com Groucho Marx. Para este papel pro- 
curou-se uma loira explosiva, e esco- 
lheu-se Marilyn, que contava 21 anos, 
Foi um pequeno êxito, mas dada a bre- 
vidade da sua actuação não teve trans- 
cendência, embora a fizesse conceber 
novas esperanças. 

Parece que a sua negra estrela vai per. 
dendo a obscuridade, e que os caminhos 
do cinema se vão abrindo para ela. Mas as 
dificuldades económicas persistem. Tor- 
na-se, a pouco e pouco, conhecida, mas 
não a reclamam para papéis importantes. 

Em 1950 actua em duas grandes pelí- 
culas «Quando a cidade dorme» e «Eva», 
Interpreta personagens secundárias que 
lhe dão certo renome e são logo muito 
celebradas a fomentar o seu repentino 
passo para a popularidade. Este passo de- 
cisivo foi ocasionado por um facto casual, 
quando Marilyn menos o esperava. 

Voltemos a 1949, Marilyn é uma actriz 
de escassa importância, e de igual ou 
menor importância são os seus triunfos. 
Sucedem-se as dificuldades para atender 
a sua subsistência. A vida resulta carís- 
sima ao ver-se na obrigação de manter 
um ritmo de vida à altura das célebres 
«estrelas», assistindo a festas e acudindo 
a todas as partes para fazer-se conhecer 
e procurar a devida importância em busca 
da grande oportunidade. 

Para isso necessita vestir-se com a ele- 


apo 


rd o Vordndoira ao de Leia vetada a expreiaÃo 
imples e triste rapariga marca uma é 
adolescência rormentados. A outra personalidade 


cia e 
fol o resultado da necessidade de 


materialista o frívolo... 


gância resplandecente que caracteriza as 
«estrelas» de Hollywood, o que ocasiona 


| ums gastos que excedem os seus proven- 
"tos. Deve privar-se de muitas coisas para 


atender às exigências da sua profissão. 
Apesar da elegância dos seus vestidos e 
dos seus alardes de bem-estar, a economia 
de Marilyn é verdadeiramente desastrosa. 


| 


Vê-se atormentada pelas dívidas e aguarda 
que o seu crédito acabe em todas as par- 
tes. Isto obriga-a a adoptar uma medida 
que a irrita enormemente: «posar» de 
novo como modelo. 

Tom Kelly é o mais famoso fotógrafo 
de Hollywood. Marilyn vai a sua casa, 
vencendo uma enorme repugância. 


Tem sido árduo e in- 
grato o seu triunfo 
no mundo do cinema. 
Ela não quer ser 
(embora a princípio 
tenha precisado disso) 
a «vedeta» oca, de 
pernas sugestivas e 
decote sensacional. 
Mas todos se têm re. 
cusado a vê-la de 
outra maneira. Tímida 
por natureza, às vezes 
tocada pelo desânimo, 
Marilyn sorri sempre 
muito é toma poses 
de sedutora auto-se- 
Eurança que escon. 
dem os seus proble. 
mas e hesitações. 


“Agora, quando Marilyn 
a ao lado das «estre- 
» mais famosas do mun- 
=. Tom recorda com nos- 
gia aquele modelo que 
dia foi pedir-lhe tra- 
“lho e o fascinou desde 
jmeiro momento. 
DP Era algo único — diz 
e nuvens de jornalistas 
o o assaltam em busca 
a notícias da «estrela». 
traordinária, um pro- 
da natureza. Cons- 
“8 efectiva, de uma 
grande intuição... 
E Tom estende-se num 
fim de elogios. 
Em certa ocasião, o fo- 
tógrafo disse ao seu mo- 


— Devies «posar» nua. 


uma prova artística, 
parte deste ofício. Tu 
única que não «posou» 
im, 


A revolta de Marilyn contra os estúdios da «Fox», trou. 
xe-lhe, entre outras vantagens, o direito de escolher os 
realizadores para os seus filmes. A primeira película 
nessas condições foi «Paragem de Autocarros», dirigida 
por Joshua Logan, que vemos aqui a beijar a mão da 


— Tenho necessidade de dinheiro e quero «posar» para si— diz 

Tom não responde uma palavra, Todas as actrizes passavam po 
sua casa, As vezes dava-lhes trabalho, mas não podia acolhê-las a 
todas se não queria arruinar-se. 

Quando vê Marilyn, compreende que se encontra ante um 
modelo excepcional. Vê nela a oportunidade para os seus maiores 
êxitos. 

— Esta rapariga vem a ser uma explosão de dinamite; é algo 
de formidável — diz em segredo a sua esposa e ajudante, Natália 
Crasco. Esta, quando a vê, dirige-lhe um olhar de assentimento. 

Marilyn revela umas condições magníficas para o trabalho. Pos 
uma paciência sem limites para repetir inúmeras vezes as pos: 
ordenadas por Tom. As sessões prolongam-se horas, sem que 
cansaço ou o aborrecimento consigam afastar o sorriso dos seu 
lábios. 


Marilyn negou-se, um 
o envergonhada, e 
iram o seu trabalho habitual. Mas 
'om não se deu por vencido e insistiu em 
repetidas ocasiões. Cada vez as negativas 
“resultavam menos enérgicas. 
“Um dia Tom agarrou o telefone para 
atender uma chamada. 
= Tom — escutou no extremo do 
— Ganhaste, «posarei» para ti. Vou 
ediatamente. 
Quando Marilyn «posou», Nadia adver- 
3 que era a primeira vez que seu 
ido, um artista da câmara, se encon- 
ava emocionado ante uma jovem, por 
ais perfeita que ela fosse. 
A sessão durou “mais de duas horas. 
rilyn aparecia perfeita, magnífica. A 
beleza ruiva harmonizava maravilho- 
ente com o fundo vermelho que Tom 
javia preparado. Durante a sessão poderia 
vir-se, no estúdio, o voo duma mosca. 


«estrela». 


Tom parecia que acabava de começar, 
e já há duas horas que Marilyn «posava» 
com o sorriso nos lábios. 

— Será qualquer coisa de excepcio- 
nal! — confessou logo a Natália. 

Mas foi mais excepcional do que ele 
pensara. 

Em 1951 apareceu o retrato de Marilyn, 
que lhe deu renome universal, Tom Kelley 
editou um calendário com a foto em que 
a «estrela» se via numa posição graciosa 
e alada que, apesar da sua ingenuidade 
e de todas as considerações estéticas, 
não podia dissimular os encantos de Ma- 
rilyn. 

Tom esperava daquele calendário um 
grande êxito, talvez o maior da sua vida, 
mas nunca houvera imaginado o que su- 
cedeu. Dias depois, todos os jornais repro- 
duziam a fotografia, fazendo extensos 
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Numa festa de caridade, Marilyn 
dança e exibe o seu sorriso. 


comentários acerca do impressionante mo- 
delo. Caiu como uma verdadeira bomba. 

O célebre fotógrafo não podia explicar 
o fabuloso êxito obtido. Em poucos meses, 
em todos os cantos do país, em lojas, li- 
vrarias, escritórios, o calendário ocupava 
lugar de destaque. 

Desde aquele momento, Marilyn situa-se 
no plano de actualidade e de interesse 
mundial que não abandonou. Naquela 
ocasião, passa a ser e continua sendo, uma 
das personagens mais populares dos Esta- 
dos Unidos. 

Continua a projectar-se «Quando a ci- 
dade dorme», em que Marilyn, num curto 
papel, brilha na sua deslumbrante beleza. 
O público reconhece-a como o modelo do 
calendário, e a película alcança uma 
enorme expansão. 

Neste momento a «Fox» reage e dá-se 
conta da mina de ouro que tem por explo- 
rar, Cohfiam-se a Marilyn papéis de pri- 
meira categoria, especulando com a sua 
popularidade. 

Anteriormente, só rodou pequenos pa- 


péis, em que passou despercebida, até 
chegar a «Quando a cidade dorme», que 
coincide com a publicação do famoso ca. 
lendário. 

Marilyn chegou à fama de repente, 
com uma rapidez vertiginosa que a des. 
concertou-a tanto como à «Fox», Mas 
esta quer aproveitar imediatamente q 
tempo perdido e, desde este momento, 
impõe a Marilyn um ritmo de trabalho 
esgotante. 

As películas sucedem-se rápidamente: 
«Clash by night», «Don't Bother to 
Knoch», «Não estamos casados», «Quatro 
páginas da vida», «O Pecado mora ao 
lado», «Niagara», «Como casar-se com 
um milionário», «Os homens preferem as 
loiras», «Rio sem regresso», Desde, 1951, 
a actividade de Marilyn tem sido con- 
tinua e todas as suas actuações têm sido 
coroadas por ressonantes êxitos económi- 
cos, que a situaram à cabeça das «estre. 
las» famosas da «Fox» e a converteram 
no dolo amimado de todos os públicos. 

Chegou ao auge da fama e da fortuna, 
mas não se sente feliz. Marilyn é invejada 
por esposas, estudantes, jovens, «estre- 
las»... milhões e milhões de mulheres, 
porque ela possui muitas coisas: a adula- 
ção do mundo, 30.000 cartas apaixonadas 
por mês, um contrato pelo qual recebe 
200.000 dólares por película, uma exage- 
rada quantidade de imitadoras, uma fan- 
tástica casa, um impressionante «Cadil- 
lac», uma piscina particular e, sobretudo, 
milhares de homens que a admiram muito 
acima das outras mulheres. 

Disse-se que numas eleições, a Marilyn 
dar-se-iam cinquenta por cento de votos 
a favor e cinquenta por cento contra. 
A favor iriam todos os homens, e contra 
todas as mulheres. 

É engraçado que «estrelas» de grande 
categoria hajam empanado a sua fama, 
atacando-a, tornando-se claro que o mo- 
tivo das suas palavras desagradáveis foram 
a inveja e o despeito. 

Vemos Zsa Zsa CGabor proibir o seu 


do, George Sanders, depois de o ter 
trabalhar com. Marilyn em «Eva», 
Voltar a dirigir-lhe a palavra. 

» famosíssima Mistinguett, durante 
tos anos rainha de variedades, cujas 
mas foram célebres em todo o mundo 
mo modelo de perfeição, também sentiu 
nhalada da inveja, que a levou a 
A Monroe não mostra nunca bem 
“suas pernas. Parece que esconde sem- 
re qualquer coisa. A mim não me preo- 
imava que me olhassem de qualquer 
gulo. y A 

Vê-se que muitas mulheres não com- 
eendem que o encanto de Marilyn irra- 
de toda a sua pessoa e não de qual- 
er parte do seu corpo. 

O choque mais famoso foi o de Joan 
cawford. A veterana actriz confessou 
é ocasião aos jornalistas: 

PF Vestindo-se dessa forma descarada, 
im esses vestidos tão decotados e 
ando com esses ademanes, qualquer 
lher triunfaria. Mas uma verdadeira 
sta deve triunfar pelo seu talento e 
pela sua figura. 

Ao que Marilyn contestou com grande 
a: 

Quando tiver a idade de Joan 
ford então me preocuparei com o 
talento, mas agora o público quer-me 


te dele. 

negou-se a Marilyn todo o talento. 
Hollyood, as mulheres falam dela, 
mando-lhe a «estúpida Monroe». Mas 
é o fruto da inveja. É o desfecho do 
to de que a mulher loira é estúpida. 

jo é natural, dado o seu irresistível 
ivo, que é, em primeiro lugar, o 
o do seu triunfo, a «Fox» propor- 
lhe sempre papéis em que este 
ivo se pôs em relevo, sacrificando 
as suas condições dramáticas. 

pior para ela é que os homens não 
ram precisamente o seu talento; 
taram-se com o seu fascinante 


«sex-appeal>, e não se preocuparam mais, 
As mulheres, pelo contrário, prescindiram 
da sua beleza e negaram-lhe o talento 
sem lhe dar ocasião para O demonstrar. 

Mas existe a opinião autorizada de 
Natasha Lytess, professora de arte dra- 
mática, que deu lições a Marilyn e às 
melhores «estrelas» americanas: 

— Marilyn possui uma grande inteli- 
gência— afirma Natasha. — Mas a sua 
beleza supera a sua inteligência, obscure- 
cendo-a. Se fosse menos formosa dir-se-ia 
que é extremamente esperta. 

Marilyn convenceu-se de que não pode 
diminuir a antipatia que lhe professa o 
sexo feminino, e paga-lhe com igual 
moeda. Decididamente, prefere os homens. 

— Eu quero os homens — disse, — Eles 
compreendem-me. 

Esta confissão, mostrando o seu carácter 
sincero e directo, não lhe perdoam as 


Joan Crawford insurgiu-se seriamente con. 

tra os vestidos justos e extremamente 

decotados com que Marilyn aparece muitas 

vezes em público. No entanto, hoje são 
amigas. 


$ 


mulheres. Para elas é um insulto. Desie 
temperamento saiu, de facto, as diversas 
manifestações que provocaram a indigna- 
ção feminina em Hollywood. 


— «Posei» nua para um calendário 
porque não tinha dinheiro — confessou. 

Em certa ocasião, um jornalista fez-lhe 
a clássica pergunta sobre as medidas 
exactas do seu corpo, Ela respondeu: 

— 92,5 centímetros de busto; 59 cen- 
tímetros de cintura e 87,5 de ancas. 

— É raro! — comentou o jornalista, in 
crédulo. — Tinha ouvido falar de 87,5 cmy, 
de busto sômente, 

— Não acredita? — perguntou, deci- 
dida, Marilyn. — Pois meça-o você pró- 
prio. 

Ele titubeou um momento, mas agarrou 
num metro e acercou-se dela. Mediu 
97,5 cm. de busto, mais do que havia 
dito Marilyn. 

— Vê! — exclama a actriz. — É como 
eu lhe disse, Se mediu mais é: porque 
estava nervoso, 


Isto, que os homens interpretam como 
demonstração do seu temperamento sin- 
cero, as mulheres consideram como uma 
provocação. Desde então a declaram a 
pessoa menos grata de sempre. 

Mas, apesar desta raiva que se lhe pro- 
fessa, o «monroísmo» triunfou nos Esta- 
dos Unidos. As mulheres não podem 
subtrair-se à influência da loira «estrela» 
e adoptam, ou intentam adoptar, as suas 
formas sugestivas, copiam o seu andar 
felino que tanta atracção produz nos 
homens, imitam a posição provocadora 
dos seus lábios entreabertos, e vestem-se 
como ela, procurando uma parecença per- 
feita, sem dúvida com a intenção de 
lograr o que Marilyn consegue com tanta 
facilidade. 


— Os homens pescam-se como os pei- 
xes — afirma. — Unicamente é preciso 
deixá-los falar e dizer que sim a tudo, 
para que se sintam admirados e com- 
preendidos. É um remédio infalível, por- 


que então crêem que se é inteligente « 
compreensiva. 

Assim se vê uma das qualidades de 
Marilyn, pouco habitual nas pessoas do 
seu sexo, e que é saber calar. Ainda que 
sem ela, cremos que «pescaria os homens 
como os peixes» da mesma maneira. 

Algumas das suas imitadoras torna. 
ram-se famosas. Nos próprios Estados 
Unidos, Mamie Van Doren copiou-a nos 
mínimos pormenores, alcançando uma no- 
tória popularidade, ainda que careça da 
originalidade de Marilyn. 

Na Inglaterra, a mais qualificada 
«monroista» é Diana Dors. E até no Japão, 
a actriz Keiko Awji foi apresentada com 
o título de «A Marilyn Monroe nipónicas, 

E a fama de Marilyn estendeu-se pelo 
mundo inteiro, A sua formosura, O seu ar 
provocante, a sua simpatia, cativaram os 
homens de todas as raças e continentes, 
E suscitaram as antipatias de outras tantas 
mulheres. 

Em Hollywood, Marilyn aparece pouco 
em público. A sua presença em qualquer 
festa ou em qualquer clube dá origem a 
hábeis manobras por parte das senhoras 
para apartar os maridos dela. 

As donas de casa, ao confeccionar as 
listas de convidados para qualquer festa, 
omitem sempre o seu nome. Falta que os 
maridos cuidam de sanar com toda a 
prontidão. 

Mas resulta aborrecido para Marilyn 
aceitar estes convites, que ocasionam si-. 
tuações violentas, que deixam em seu 
coração notas de amargura. Por isso 
renuncia quase sempre a assistir aos 
«cocktails», para não desgostar as esposas 
zelosas que, quando ela aparece, apertam 
com força os braços de seus maridos, te- 
merosas de que se desencadeie neles o 
entusiasmo que despertou em tantos 
homens. 

Como exemplo disso, referimo-nos a 
um facto sucedido numa noite de verão 
em que, por causa do calor abafado, Ma- 
rilyn dormia na sua casa com a janela 


“na 


ta. Ouviu um ruído e despertou, assus- 
a, ao ver que um homem penetrava 
Es habitação pela janela aberta, Ma- 


ilyn saiu, correndo, e chamou os vizi- 
os. OQ intruso foi preso, 


No dia seguinte apresentaram-se dois 
tes dizendo-lhe que aquele homem 
“era um polícia, e que se ela apresentasse 
denúncia seria expulso da corporação, 
condenando seus filhos à miséria. Levada 
lo seu bom coração, Marilyn perdoou, 
fazendo com que o facto não transpi- 
E oesar desta paixão despertada nos 
homens, apesar das inúmeras cartas de 
recebidas diáriamente, marcando 
pedindo fotos ou oferecendo 


amor 
entrevistas, 


matrimónio, Marilyn não teve sorte no 
amor. 

Casou-se com o seu primeiro marido 
quando estava só no mundo, vítima 'da 
falta de carinho que sempre sofreu. Tom 
Dougherty representou a salvação quando 
era uma pobre órfã, sem nenhum apoio 
na vida. Com Tom não conheceu o amor. 
Era simplesmente uma rapariguinha que 
buscava amparo, e encontrou-o, 

Depois daquela boda, e antes de conhe- 
cer Di Maggio, Marilyn viveu dois idílios 
impossíveis: um homem amou-a louca- 
mente, sem ser por ela correspondido. 
E ela amou outro que a enganou, 

Johnny Hyde era o agente publicitário 
de Marilyn, que a lançou nos momentos 
em que ela necessitava de 
uma boa propaganda. 
Estava perdidamente ena- 
morado de Marilyn; era 
uma das poucas pessoas 
com quem Marilyn apare- 
cia nalgum clube nocturno 
de Hollywood ou de Be- 
verly Hills, já que sempre 
que se via acompanhada 
era para tratar de assun- 
tos profissionais. 

Johnny era um génio da 
publicidade e organizou as 
campanhas fabulosas que 
fizeram de Marilyn uma 
das personagens mais fa- 


Marilyn, que sempreifoi 
incontes tâvelmente 
bela, tinha, no entanto, 
antes de se tornar «es. 
trela», um aspecto | di- 
ferente, Os cabelos com- 
pridos, O sorriso espon- 
tâneo e sem preocupa- 
$0es de estilo, o ar ER 
vado da rapariga que 
ainda não aprendeu a 
astúcia da sedução, fa. 
ziam dela a jovem na- 
turalmente graciosa com 
quem desejaria casar 
qualquer rapaz sonha- 
dor. 


Como Devemos Ver Marilyn u 


Não é uma mulher 


fatal —- é um con- 


junto de mulheres 
diversas todas 
fatalmente 


encantadoras... 


1) A mulher lân- : O amplo sorriso de uma ra- 
guidamente se- - o à a despretensiosa — a autên- 
dutora, catalo. . eo tica Marilyn. 

gada como a 
clássica «mulher : a graciosa, olhar terno, 
fatal». Um tipo di hs ressão quase ingénua — nada 
que Marilyn ; icialismos nem pose. Isto 
nunca pretendeu : ta ” O também é Marilyn! 

levar a sério. H Ê 


2) E, em «Para- 
gem de Autocar- 
ros», ela deu-nos 
uma adorável 
mistura de «mu- 
lher fatal» e ra- 
pariga tímida, 
provando que os 
encantos físicos 
não implicam 
uma personagem 
vazia... 


3) A Marilyn 
Monroe da so- 
ciedade elegan- 
te: àparte a nota 
discutível (ou in- 
discutível...) dos 
seus muitos dis. 


cutidos trajos, 

mostra-se sem- 

pre simpática, º 

fisicamente exu- . 5 : Perante este instantâneo, so 

berante, mas de- [s deriamos exclamar: «Afinal, 

fectada e acessí- : ! mn é, simplesmente, uma 
vel. k | | rapariga bonita!». 


estou enamorada de ti 
Sinto-5, Johnny, mas nã 
posso aceitar. 


pois, de um colapso car. 
díaco, Marilyn chorou des. | 
consoladamente a Perca 
do seu sincero amigo, que 
ela contava entre os Pou À 
cos verdadeiros e desin.| 
teressados. 

Este amor impossíve, | 
vem seguido de outro | 
Marilyn enamorou-se | 
actor do estúdio. Ele era. 
casado, e Marilyn não quis 
revelar nunca o seu Nome. 


miliares, 

O novo amor tem um. 
tom romântico, dado o se. 
gredo do mesmo, que im.. 
pediu conhecer qualquer 
pormenor, excepto os que! 


— O idílio durou muitos 
meses — diz. — Quando 
nos viamos, eu sentia uma 
emoção extraordinária. Pa. 


para evitar desgostos fa-d 


contou a própria Marilyn. 3 


z 
4 
É] 
| 


Anos atrás, quando serviu de modelo desnu- 
dado para ilustrações de calendários, Marilyn 
Monroe foi o prototipo, por execelência, da 
«pin-up» anónima. Uma inteligência incontes. 
tável e uma força de vontade férrea permi- 
tiram-lhe ascender ao plano das autênticas 
artistas e ganhar a categoria de personalidade 


importante, como o testemunha esta foto: 

numa «premiêre» em Londres, a princesa Isabel 

cumprimenta a famosa «estrela». Hoje, Marilyn 
vale 15.000 dólares por semana. 


recia que um nó me es.) 


trangulava a garganta, | 


Sentia-me perdidamente 
feliz, parecia estar numa 
eterna primavera. Pare. 
cia-me que até então não 
havia conhecido o amor, 


mosas do mundo. Apresentava a sua amada 
muito melhor do que ela era: como ele 
a sonhava. 

Marilyn não sentia por ele mais do que 
o agradecimento, a simpatia e o afecto 
que a ligava a quantos a ajudavam, Johnny 
pediu-a em casamento repetidas vezes. 

— Não, Johnny — respondia ela. — Tu 
serás sempre o meu melhor amigo, mas 
resultaria um matrimónio desgraçado. Não 
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nem havia aprendido a 
gozar a vida. Quando ele 
se divorciou, pensei que ia chegar o mo- 
mento da minha completa felicidade. Mas 
ele não tinha a intenção de casar-se, 
comigo. Cedo vi que nas suas palavras) 


havia certa falsidade, mentia ao dizer-me, 


que me amava. + 

Quando cheguei a esta conclusão sen. 
ti-me desesperada e chorei diante dele, 
que se riu cinicamente das minhas lágriz 
mas. Compreendi que não podia ser feliz 


Ele morreu Pouco dee 


ARO. 


» 


homem que não tinha coração, 


que o amasse, 


uma temporada, Marilyn sen- 
sida por Marlon Brando, se bem 
xcêntrico actor não lhe prestou a 
atenção. Ela, que não queria fazer 


ridículo perseguindo um homem 
os seus encantos nenhum afecto 
soube 
costas com indiferença — real 
.gida — ao célebre protagonista de 
no cais». 
si estes amores impossíveis, igno- 
antes Marilyn sofreu os assédios 
ido. Mas há que supor que desde 
«estrela» famosa, não tem sido 
»rque a Imprensa tem estado 
dos seus passos e conhecem-se 
mos pormenores da sua vida. 
o de 1952 é um mês transcenden- 
vida privada de Marilyn, Filma, 
A culpa foi do macaco», com 
at e Ginger Rogers, 
arde, David March, companheiro 
lhe: 
npre te estás queixando da difi- 
que há em encontrar um jovem 
e »m Hollywood, 
Assim é — replicou. Marilyn. — É 
amente certo, 
»m, tenho um galã para te apre- 
tar esta noite. Estou certo de que gos- 
ele também, 
sda pela curiosidade, Marilyn per- 
u 
É actor ou agente de espectáculos? 
Jada disso — responde misteriosa- 
David. — É o homem mais doce 
xiste neste lado do Mississipi. Pala- 
ro-te às oito; encontrar-nos-emos 
Villanovaz. 
a» é um “daqueles restaurantes 
de meia luz, com garrafas de 
nti» e pratos de «spaghetti». 
Di Maggio, um dos maiores joga- 
na história do «baseball», espera 
ângulo do salão. David apresenta a 
n o homem alto, moreno, delgado 


refrear-se a tempo e 


de cara que, ao vê-los entrar, se levanta 
rápidamente, Ambos sorriem comprazidos 
pela sua sorte. 

Os dois estão envergonhados e cus- 
ta-lhes arrancar uma conversação, Ele 
explica que acaba de chegar de São Fran- 
cisco, procedente de Nova lorque. 

Marilyn conhece pouco as duas cida- 
des. Fala-se de coisas sem importância 
durante a refeição. Acabada esta, David 
desaparece oportunamente. 

A conversação faz-se mais Íntima. Ma- 
rilyn relata a sua vida, a sua triste infân- 
cia, a sua adolescência, o seu triunfo. Ele 
escuta-a, olhando-a nos olhos, bebendo 
as suas palavras. Comove-o a história 
infeliz da sua nova amiga, e atraem-no 
a sua sinceridade e simplicidade. 

Ela viajou pouco, o trabalho impediu-a, 
mas desejava conhecer novas cidades. 

— São Francisco e Nova lorque são 
maravilhosas — disse Joe. — Conheço-as 
bem. Têm todas as qualidades modernas, 
mas também há lugares com o encanto 
romântico doutros tempos. Gostaria de 
lhe ensinar. 

— Espero que haverá ocasião para isso, 
e creio que não encontraria outro guia 
mais agradável, 

— Bem, mas então estará em dívida 
comigo — disse Joe. — E para saldá-la 
antecipadamente deve ensinar-me a ver 
esta cidade. Não creio que haja outra 
companhia mais simpática. 

É uma daquelas claras noites da Cali- 
fórnia, em que as estrelas aparecem bri- 
lhantes no céu. 

Joe conduz o automóvel e passeiam 
pelas ruas. Ao passar pelo «Sunsea Strip», 
convida-a a entrar em «Mocambo», 
«Ciro's» ou qualquer «boite» da moda. 

— Prefiro o ssossego da noite — res- 
ponde Marilyn, olhando as estrelas. 

Joe não contesta, sente-se satisfeito 
com a negativa. Não quer compartilhar 
com ninguém da companhia desta mulher. 

— O meu maior desejo — diz Di Mag- 
gio— é acabar o contrato com a tele- 
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visão. Este passeio pela cidade é demasiado delicioso para 
renunciar a repeti-lo, Voltarei râpidamente a Hollywood, e 
por mais tempo. 

Joe volta a Nova lorque e regressa rápidamente. Desde 
este momento cruza continuamente o país do Atlântico 
ao Pacífico, 

As entrevistas são contínuas. Não há lugar bastante soli- 
tário para gozar tranquilamente a sua mútua presença. 
O apartamento de Marilyn oferece-lhe um abrigo acolhedor 
e romântico. Ali escapam da Imprensa e da nuvem de caça- 
dores de autógrafos, que os rodeiam em todas as partes, 
atrados pela sua fama, 

O idílio começa com simplicidade, da mesma forma como 
se conheceram. São duas pessoas que se admiram mútua- 
mente, que ao conhecerem-se se sentem atraídas por uma 
irresistível simpatia. 

No apartamento de Marilyn guardam o segredo do seu 
noivado. Estão enfastiados de quantos sacrifícios impõe a 


fama, Vêem-se solitâriamente, e passam horas juntos, Ma- 
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demasiado larga, e 
a multidão de admi- 
o. 


rilyn não pode resistir 
voa para Nova lorque, | 
radores aclama-a, 
— O que é que mai: 
perguntam-lhe os jori 
— joe Di Maggio — 
Joe, cumprindo a 5 


em Nova lorque? — 


entusiasmo. 
de guia ideal da 
— Nunca me pareg a — confessa Ma- 
rilyn, ao partir. 
Todos os jornais pu 
cional notícia. O idf 
íntimo da clandestinid 
Aquele ano foi 
estúdios, Chegou a 


ra página a sensa- 
encanto e o sabor 


o para Marilyn nos 
«Não estamos 
«Don't Bother to 
lagara». A sua fama 
aridade, mas todavia 
interpretações até 


+ <O Pecado mãe 
já havia trespassado 0 
não se lhe havian 


chegar a «Niagara». Nesta figurava num trio de Ra 
com Joseph Cotten e Jean Peters. Com «Niagara» alcançou: 
um êxito de interpretação, fechando a boca--a: quantos. a 
consideravam inútil para a comédia dramática. Basta dizer 
que o seu labor esteve à altura dos outros dois anos 
actores. 

Em 1953, o seu triunfo, artístico foi completo, Trabalhou 
em «Como casar-se com um milionário», «Rio sem regresso», 
e o seu melhor filme, «Os homens preferem as loiras», que 
a colocou num plano destacado entre as actrizes de mais 
simpatia. 

Durante as filmagens de «Rio sem regresso», que se. rea- 
tizaram no Canadá, reclamou a presença de Joe a seu lado 
pretextando ter medo do seu «partenaire», Robert Mitchum. 

— Robert Mitchum foi o único homem que me inspirou 
temor — diz a loira «estrela». — Haviam-me apresen tado 
como um Don Juan, duro e selvagem, e ante ele seriti-me 
amedrontada, por isso reclarhei a presença de Joe pars que 
este se interpusesse entre ambos. a, 


AÍ 


Talvez isto seja uma argú- 
cia de mulher para acelerar 
a boda, talvez seja simples- 
mente a verdade. O certo é 
que imediatamente, em 1954, 
na cidade de São Francisco, 
contraem matrimónio os dois 
personagens mais famosos do 
cinema e do «baseball»: Ma- 
rilyn Monroe e Joe Di Mag- 
gio. 

É uma união por amor. 
Ambos têm gostos parecidos, 
uma sensibilidade semelhan- 
te. Os dois aborrecem a mul- 
tidão, que os impede de sair 
da capela e que os aclama 
fazendo votos pela sua feli- 
cidade. 

À imprensa universal pu- 
blica fotos da cerimónia e 
concede-lhes mais importân- 
cia do que aos ensaios da 
bomba H, Marilyn e Joe con- 
seguiram eclipsar da pri- 
meira página dos jornais os 
sisudos editoriais sobre o pe- 
rigo comunista ou a paz mun- 
dial, 

A felicidade que os avas- 
sala vê-se empanada um mo- 
mento. Marilyn ingressa num 
hospital para uma interven- 
ção cirúrgica. A operação 
corre satisfatória, e imedia- 
tamente empreendem a via- 
gem de lua-de-mel. A pri- 
meira etapa é o Japão. 

O acolhimento japonês é 
uma demonstração da sua 
fama e do carinho incondi- 
cional do seu público, Imen- 
sas multidões juntam-se por 
onde eles têm de passar, 
sendo o objecto das maiores 
mostras de simpatia, 

Mas o recebimento nipó- 
nico não é nada comparável 
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que lhe dispensam as tropas ameri- 
e na Coreia. As autoridades militares 
am-lhe que actue ante os soldados. 
“Marilyn aceita, apesar das moléstias que 
Ee produz esta atitude na sua viagem 
À úpcias. 
o palco apresenta-se perante mais 
Ee trinta mil pessoas. As aclamações e 
4 ritos de tropa são algo impressionantes. 
Eanta várias canções para os soldados, 
são acolhidas com aplausos mais en- 
“o os tributados ao mais 


tas do que 
Esico general. Todos estão de acordo 


No quarto histórico, conservado no mesmo estado 
depois de cem anos, a «vedeta» observa respeitosa. 
mente as recordações de Lincoln. 


EM BAIXO: Junto do seu ídolo, sorridente mas de 
bronze, Marilyn repete, para a rádio, um dos famosos 
discursos de Lincoln sobre a escravatura. 


N, idolo de MARILYN! 


Marilyn tem uma fervorosa admiração por 
Abraão Lincoln, o grande estadista que 
foi o mais importante presidente dos Esta. 
dos Unidos. Recentemente, voou de Nova 
lorque à Bement, propositadamente para 
conhecer a casa onde viveu o seu «herói». 
Damos três imagens dessa visita, que bem 
desmente a ideia de que Marilyn não 
passa de uma frivola «pin-up». 


i Bement, onde não se demorou 
ue o hora: Regressa a Nova lorque, levando 
debaixo do braço um grande livro com a vida do 
«seu herói», contada por imagens. 


em que a polícia militar nunca teve tanto 
trabalho para manter a ordem. Er Ê 
Apesar do forte cordão, a vigilância 
vê-se incapaz de conter a avalanche, 
tendo de intervir o general em chefe. 
Marilyn tem que esconder-se e suspende 
a sua actuação. Imediatamente deu outra 
representação com êxito parecido. 
Durante estas sessões, Joe mantém-se 
afastado, sem querer aparecer em nenhum 
sítio. Mas isto não lhe agrada. Dá-se conta 
de que Marilyn não lhe pertence por 
completo, de que o público reclama o 


ídolo que ele mesmo criou e 
que a actriz tem que corres. 
ponder a tanta fama e tanto 
carinho. 

A viagem da lua-de-mel 
foi o primeiro golpe. Mas Joe 
tem esperança de que tudo 
se arranjará, que as coisas 
voltarão ao seu lugar. Quer 
querer que tudo é devido ao 
momento especial em que se 
encontram as tropas, ansio- 
sas de regressar aos seus 
lares. 

Joe pensa que voltarão a 
ser felizes como naquelas 
horas que passavam juntos 
no pequeno apartamento de 
Marilyn. Espera que ali pas- 
sará o mau sonho da viagem. 

Mas em Hollywood, Ma- 
rilyn reintegra-se no traba- 
lho. A «Fox» quer fazer 
várias películas e submete-a 
a duros esforços. O carácter 
de Marilyn debilitou-se, os 
seus nervos estão em con- 
tínua tensão, e precisa que 
um psiquiatra a atenda con- 
tinuamente. 

Joe não quer ir ao estúdio 
presenciar as filmagens, e 
passa as horas em casa, morto 
de aborrecimento. Marilyn 
regressa tarde, cansada, exci- 
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tada, de mau humor, e deve descansar ou 
estudar guiões; não há lugar para o cari- 
nho, não existe o lar: Joe está decepcio- 
nado. 

— Marilyn, deverias repousar. Deverias 
deixar tudo, Este trabalho esgotará a tua 
saúde. Já sofreste bastantes sacrifícios — 
diz-lhe Di Maggio. — Isto não é o ninho 
de amor solitário e tranquilo que havíamos 
sonhado juntos. Já alcançaste a fama. 
Nada te falta, Empreendamos uma via- 
gem a um lugar onde esqueçamos que no 
mundo existe o cinema, os estúdios e o 
público. 

— O público—e ao pronunciar esta 
palavra a voz de Marilyn tem um tom 
de arrebatamento. — Eu não posso esque- 
cer nunca o meu público. A ele devo 
tudo. Se não fosse uma actriz famosa 
nunca te conheceria. Não posso trair a 
quem me fez um presente assim. 
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Em 
filmagens! 


Marilyn tem duas qua. 
lidades que levam os 
directores e artistas com 
quem trabalha a dese. 
far o seu convívio: é 
invulgarmente afável, e 
leva muito a sério todos 
os momentos de traba. 
lho. Nas quatro fotos 
destas páginas, podemos 
vê-la durante as filma. 
gens de «Paragem de 
Autocarro», em momen- 
tos de descanso ou pre- 
parando-se para actuar 
diante da câmara. Ve. 
mos também o galã Don 
Murray. 


— Mas recorda que somos um casal. 
Estamos recém-casados, e esta não é a 
vida de uns recém-casados. Não sei, mas 
creio que não formamos um par feliz. 

— Eu quero-te, Joe, não chega? — disse 
ela, tristemente, 

Joe sabe que isso não basta. Para não 
defraudar o público, defrauda-o a ele. As 
suas horas mortas em casa fazem-se mais 
largas e aborrecidas. Vai acreditando que 
aquilo não tem solução. Existe algo mais 
importante para Marilyn do que o seu 
amor. 

O golpe definitivo no matrimónio dá-o 
a filmagem de «O pecado mora ao lado», 
em Nova lorque. 

Em plena rua, uma grande multidão 
contemplava os incidentes da rodagem. 
Ali está também Di Maggio, com a tris- 
teza de quem vê uma coisa sua solicitada 
por uma força maior. 


A cena em que Marilyn passa por cima 
duma grade donde sai ar, irrita-o. A mul- 
tidão aplaude quando o ar levanta as 
saias da actriz, Joe desaparece; não pode 
resistir. Convence-se definitivamente de 
que perdeu o seu amor, vencido pelo 
entusiasmo do público. Compreende que 
a sua felicidade com aquela mulher, 
que está tão fortemente ligada ao mundo, 
não é possível, O cinema triunfou sobre 
Joe Di Maggio. 

Em Outubro do mesmo ano dá-se a se- 
paração, ditada por um tribunal do Reno, 

Os incidentes do divórcio voltam a 
apaixonar a gente de todos os países. As 
declarações de ambos aparecem nas re- 
vistas e diários. As fotografias mostram 
Marilyn com as lágrimas nos olhos. Acei- 
tou a separação porque ama Joe e quer 
livrá-lo do peso que ela significa para a 
sua felicidade. 

Os seus afectos são demasiado fortes. 
Os seus mundos íntimos não chegam de 
todo a sê-lo. Joe e o cinema chocam vio- 
lentamente, são demasiado intensos para 
cober juntos no seu coração. Um tem de 
desbancar o outro, 

Era inútil que ela se esforçasse por lhe 
agradar. Era impossível poder aplicar os 
conselhos que pedia, porque chegava a 
casa esgotada, A tensão e o esforço que 
lhe impunha o cinema impedia-a de pôr 
em prática os seus desejos, e a sua boa 
vontade via-se travada pelo cansaço. 

Muitos pensaram que a sua boda re- 
presentava o fim da sua cárreira cinema- 
tográfica, mas estes não conheciam a 
fundo a «estrela». Não renunciou à gló- 
ria, que tanto havia desejado e a havia 
levado à admiração, à opulência, ao 
bem-estar e à segurança, e que havia 
traído Joe. 

Marilyn reparou prontamente na desi- 
lusão que causou ao seu público. Ao vê-la 
no «écran», todos pensavam que lhes 
pertencia um pouco e que a podiam 
aspirar, Di Maggio já desapareceu, e ela 
volta a ser livre no cimo da fama e da 
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glória, no primeiro posto do firmamento 
de Hollywood. 

Além de Joe Di Maggio, Marilyn de- 
cidiu abandonar também a própria casa 
produtora a que estava ligada: a 20th Cen- 
tury Fox. O contrato com esta casa pro-. 
dutora ligava-a até 1958, e não era muito 
vantajoso, a respeito do valor comercial 
da actriz. Aconselhada pelo fotógrafo 
Milton Greene, ela, há cerca de dois anos, 
fez declaração de guerra a Hollywood, 
lamentando-se dos papéis ocos e das 
mulheres pouco vestidas que lhe eram 
confiados geralmente, afirmando ser capaz 
de representar uma senhora inteligente e 
vestida. 

Deixou Hollywood, trocando-a por Nova 
lorque, anunciando a intenção, parcial- 
mente mantida, de fundar uma própria 
casa de produções, a «Marilyn Monroe 
Productions», de que, naturalmente, Mil. 
ton Greene se proclamou vice-presidente. 

Estabelecida em Nova lorque, sob a 
tutela do seu vice-presidente, a Monroe 
dirige-se ao «Actor's Studio», gerido pelos 
esposos Strasberg. Marilyn não se con- 
tenta com o ter chegado ao sucesso e à 
riqueza, quer mais, muito mais, Pediu à 
senhora Strasberg para lhe ensinar a re- 
citar. O «Actor's Studio» é uma verda- 
deira escola, onde tem passado gente cé- 
lebre — como, por exemplo, a filha dos 
Strasberg, Susana, que, aos 17 anos, cons- 
titui a grande revelação do cinema ame- 
ricano dos últimos tempos. 

Durante as lições ela tomou conheci- 
mento com o comediógrafo Arthur Miller. 
A amizade nasceu râpidamente entre os 
dois. Miller tem uma grande fama nos 
Estados Unidos: é no teatro um persona- 
gem semelhante àquele que Joe Di Maggio 
é no «baseball»: uma espécie de herói. 
Para Marilyn o «baseball» deixou de inte- 
ressar, mas o teatro interessa-a muito: 
ela sonha, de facto, chegar à Broadway. 

Por seu lado, Miller, o célebre autor da 
«Morte dum caixeiro viajante», o anti-con- 
formista, começou a sentir-se muito atraído 


a loira Marilyn. Resul- 
: depois de 17 anos 
casado, Miller divor- 
jou-se para se engolfar 
' a aventura quase tão 
perigosa como a sua paixão 
molítica, e Monroe pene- 
“+rou no profundo mar da 
cultura. 
Entretanto, é obrigada 
nterpretar um filme 
para à «Fox», pois que 
“romper um contrato em 
* Hollywood é, para uma 
“actriz, Uma coisa muito 
— grave, uma batalha per- 
dida. No entanto, aparece 
agora num papel melhor. 
' Em «Paragem de auto- 
carro», de Joshua Logan, 
à Marilyn, embora mostran- 
* do-se, como sempre, pouco 
estida e muito vistosa, 
tem uma interpretação 
"mais complexa, fazendo 
'saber ao público que estu- 
dou no «Actor's Studios. 
"Mas isto ainda não podia 
" aplacar a ambição de Mon- 
" roe, Assim, a* «Marilyn 
"Monroe Productions» 
adquiriu os direitos para 
as filmagens de «O Prín- 
cipe adormecido», a comé- 
“dia de Terence Rattingan, 
“já apresentada em Lon- 
“dres pelo casal Lawrence 
“Olivier e Vivien Leigh. 
"| O filme conta a curta 
ntura do soberano dum 
“país imaginário, a Car- 
“Pázia, que vem à capital 
glesa para assistir à co- 
“roação do rei Jorge V, e 
“que se deixa envolver num 
idílio com uma pequena 
ctriz americana. O papel 
nterpretado por Marilyn 


NOVOS RUMOS NA SUA CARREIRA: Quando re- 
solveu «declarar guerra» à «Fox», Marilyn partiu 
para Nova lorque e estudou intensamente arte dra. 
mática. Feitas as pazes com o estúdio, interpretou, 
com talento, um bom filme, «Paragem de Autocar- 
ros» (imagem de cima). A seguir lançou-se à fei- 
tura da primeira película da sua própria empresa 
produtora. Escolheu uma obra séria — «O Príncipe 
Adormecido», de Terence Rattingan — e um pres. 
tigioso realizador e «co-star», Laurence Olivier (que 
vemos, na imagem de baixo, a dirigi-la numa cena). 


Metamorfoses de 
uma estrela 


Estes três filmes podem bem mar- 
car posições distintas na sua carreira 
cinematográfica. Em «Niagara» (1) 
não passava ainda de «pin-up» de 
gosto discutível, sem qualquer espé- 
cie de valor artístico; em «O Pecado 
mora ao lado» (2) aliou os seus 
encantos físicos ao talento, e reve. 


ainda não tem a dramaticidade por ela 


lou-se uma boa comediante; em «Pa. desejada, mas o contacto e a direcção de 
ragem de Autocarros» (3) criou, pela Olivier são para ela motivos de grande 


primeira vez, uma figura com bas- 
tante interesse humano. 
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alegria. Quando ao grande actor inglês 


lhe foi perguntado se 
a «senhora Monroe es-.. 
tava a receber a melhor 
lição da sua carreira», 
Olivier afirmou: «Per- 
dão, ela não tem ne- 
cessidade de lições». 

E eis como a loira 
«champagne» passou a 
lua-de-mel em Ingla- 
terra, combatendo na 
mais decisiva batalha da 
sua carreira. 

O comediógrafo Ar- 
thur Miller, que não é, 
certamente, um grande 
campeão de beleza mas- 
culina, é, no sector tea- 
tral, considerado quase 
um portento, e dá a 
Marilyn conhecimentos 
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que a levam a saber da existência de 
Shakespeare, de Dostojweski e de Einstein. 

Ele está ternamente enamorada de seu 
marido — não do seu aspecto, mas da sua 
inteligência. 


A negra estrela que acompanhou a 
infância e a adolescência de Marilyn 
Monroe transformou-se numa luz ruti- 
lante, 
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Cara de trabalho! 


Habituados às poses ultra-sugestivas e 
aos sorrisos pródigos de Marilyn, ficamos 
surpreendidos com este rosto: gravidade, 
preocupação, expectativa. No trabalho, 
Marilyn é assim, 


Uma cena... 


Dois planos... 


À ESQUERDA: Num distinto teatro 
de Londres, Marilyn e o seu vestido 
audaciosos assistem à estreia de uma 
a. Com o seu temperamento irre.. 
quieto, a «estrela» volta-se para trás, 
ra leitar uma olhadela pelas outras 
ilas... ou para se deixar fotografar. 
A seu lado, dois sisudos e misterio- 
sos cavalheiros parecem enfiar-se 
cada vez mais na cade À 
REITA: Passemos para a 
fila; descobrimos que os dois cir- 
cunspectos sujeitos são duas perso- 
nalidades notáveis — o dramaturgo 
Arthur Miller, marido da «vedeta», 
e o actor-director Laurence Olivier. 
Miller espreita a esposa pelo canto 
do olho, atento, como sempre, aos 
seus mais pedrenos gestos ou pa- 
lavras. 


à risca O 
manda O 
tor. 


que lhe 


direc- 


DD. O famoso Arthur Miller não 
“» se limita ao seu papel de ma. 
rido da não menos famosa 
«star». Tornou-se uma espé- 
cie de «anjo da guarda» da 
mulher. Esta imagem é bem 
comprovativa dessa constante 
vigia. 


Y r de «A Morte de 
O ixeiro Viajante» 
orienta todas as conversas 
de Marilyn. Ele sabe o que 


OQ casal surge numa reunião elegante, 

Enorme e altivo no seu «smoking» 

mal engomado, Miller não deixará 
a esposa exceder-se... 


Com o seu inimitável sorriso, 
a «estrela» parece puxar o 
marido pela mão. O drama. 
turgo, qual estátua solene, 
não se deixa entusiasmar... 


nalistas temem estes olhos semi- 
dos, por detrás da barreira de 
lentes grossas, que vedam o ca- 
o para o sorriso da «vedeta»... 


a «sombra protectora» atrás da 
cular actriz. Marilyn, que toda 
da se tem visto abandonada, ansiava 
| alguém que a protegesse. Mas... não 
| cansará desta vigilância excessiva? 


Após uma primeira expe- 
riência matrimonial, quan- 
do ainda era demasiado 
nova para saber escolher 
o marido que lhe convi- 
nha, Marilyn fez dois ca- 
samentos desconcertantes 
pelo contraste que propor- 
clonam. Um, foi com o 
jogador de «base-ball» Joe 
Di Maggio, um gigante 
sem espírito, para quem 
os músculos eram tudo. 
Joe queria que ela aban- 
donasse o cinema, O di. 
vórcio foi inevitável, 
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O outro casamento, o 
actual, foi com um gi- 
gante de corpo e de inte. 
lectualidade — o célebre 
dramaturgo Arthur Miller, 
O escritor não põe obstá- 
culos à carreira de Ma- 
rilyn, e, pelo contrário, 
orienta-a passo a passo, 
Ao mesmo tempo, a «es. 
trela» refina as-suas re- 
lações sociais e artísticas. 
Vemos, em cima, Arthur 
Miller e Marilyn com um 
casal prestigioso: Laurence 
Olivier e Vivien Leigh. 
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